《鬼火進(jìn)城了》
“這全是昨天夜里發(fā)生的事情。現(xiàn)在鬼火到城里來(lái)了,開(kāi)始進(jìn)行工作——不過(guò)怎樣進(jìn)行呢?唉!你能夠告訴我嗎?我的大腳趾里有一根氣候線。它總是告
訴我一些事情的。”
“這倒是一個(gè)完整的童話呢。”這人說(shuō)。
“是的,不過(guò)這只是童話的一個(gè)開(kāi)頭,”沼澤女人說(shuō)。“你能夠告訴我,鬼火的行為和做的事情是怎樣的嗎?他們以什么樣的形態(tài)來(lái)把人引到邪路上去呢?”
“我相信,”這人說(shuō),“人們可以寫(xiě)成一部鬼火傳奇,分成十二卷,每一卷談一個(gè)鬼火。也許更好是寫(xiě)成一部通俗劇本。”
“你寫(xiě)吧,”沼澤女人說(shuō),“不過(guò)最好還是讓它去吧。”
“是的,那當(dāng)然更容易,更舒服,”這人說(shuō)。“因?yàn)檫@樣我們就可以不受報(bào)紙的拘束了。受報(bào)紙的拘束,其不舒服的程度跟鬼火關(guān)在朽木里發(fā)光而不敢說(shuō)一句話沒(méi)有兩樣。”
“這和我沒(méi)有什么關(guān)系,”沼澤女人說(shuō)。“讓別的人——那些會(huì)寫(xiě)的和不會(huì)寫(xiě)的人——去寫(xiě)吧!我把我桶上的一個(gè)舊塞子給你。它可以打開(kāi)放著詩(shī)瓶的那個(gè)柜子,你可以從那里取出你所需要的東西。可是你,親愛(ài)的朋友,你的手似乎被墨水染得夠黑了。你似乎已經(jīng)到了懂事的年齡,不必每年?yáng)|跑西跑去尋找童話了。世上特別應(yīng)該做的重要的事情還多著呢。你已知道現(xiàn)在發(fā)生了什么事情吧?”
“鬼火現(xiàn)在進(jìn)城了!”這人說(shuō)。“我聽(tīng)到過(guò)這事情,我也懂得這事情!不過(guò)你覺(jué)得我應(yīng)該怎么辦呢?如果我對(duì)人說(shuō),‘看呀,鬼火穿著莊嚴(yán)的衣服在那里活動(dòng)!’人們一定會(huì)把我痛打一頓的。”
“他們有時(shí)也穿著裙子活動(dòng)呀!”沼澤女人說(shuō),“一個(gè)鬼火可以以各種形式,在任何地方出現(xiàn)。他到教堂里去,不是為了去做禮拜,而是為了要附在牧師身上。他在選舉的時(shí)候演講,不是為了國(guó)家的利益,而是為了他自己。他是一個(gè)畫(huà)家,也可以是一個(gè)演員。不過(guò)他把權(quán)利抓到手上來(lái)了以后,它的顏料匣子可就空了!我閑聊了一大陣子,但是我必須把塞在我喉頭的東西拉出來(lái),即使這對(duì)于我家庭不利也管不了。現(xiàn)在我要把許多人救出來(lái)!這并不是因?yàn)槌鲎陨埔?或者是為了要得到一枚勛章。我要做出我能做到的最瘋狂的事情,我把這事告訴給一個(gè)詩(shī)人;只有這樣,整個(gè)城市才會(huì)馬上知道。”
“城市將會(huì)一點(diǎn)也不在乎,”這人說(shuō)。“誰(shuí)也不會(huì)感到驚慌。當(dāng)我以極端嚴(yán)肅的態(tài)度告訴他們說(shuō),‘沼澤女人說(shuō)過(guò),鬼火進(jìn)城了。你們當(dāng)心啦!’人們將認(rèn)為我不過(guò)是對(duì)他們講一個(gè)童話罷了。
(186
5年)
這篇故事發(fā)表在1865年11月11日哥本哈根出版的
《新的童話和故事集》第二卷第三部。關(guān)于這篇故事的寫(xiě)作背景,安徒生在1868年他的童話全集的附注中寫(xiě)道:“1864年——戰(zhàn)爭(zhēng)的一年——是很沉重和苦痛的。這一年丹麥的施勒斯威克(seesvig)地區(qū)被德國(guó)奪去了。誰(shuí)還能夠想些什么別的事情呢?我有好久寫(xiě)不出作品。《鬼火進(jìn)城了》是我在戰(zhàn)時(shí)極度沉重的心情下動(dòng)筆的……1865年6月我在巴斯納斯農(nóng)莊寫(xiě)完,故事中地理環(huán)境的描寫(xiě)源自巴斯納斯周圍的景物。很明顯這是一篇諷刺作品,矛頭是指向一些評(píng)論家、報(bào)刊編輯和文化人。國(guó)難當(dāng)頭,他們還在作些不切實(shí)際,相互小圈子吹捧,把“人引到邪路上去”的空論。我國(guó)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)也出現(xiàn)過(guò)類似的人和類似的諷刺作品,如張?zhí)煲淼摹度A威先生》。