《凡卡》(A、B案)
“你得聽薩沙的話,他年紀比你大,職位也比你高……”
薩沙便瞪出眼珠向我叮囑:
“你可別忘了外公的話!”
于是,從頭一天起,他就趁勢擺起老資格來!
“卡希林,別老瞪著眼!”老板這樣說他。
“我,我沒有,東家,”薩沙低下頭應了一聲;可是老板還是嘮叨不休。
“別老虎著臉,顧客會當你是頭山羊的……”
大伙計滿臉陪笑,老板難看地撇著嘴,薩沙紅著臉躲到柜臺后面去了。
我不喜歡這些談話,里面好些話我聽不懂,有時覺得他們好象在講外國話。
每當女顧客進門的時候,老板便從衣袋里抽出一只手,摸摸髭須,滿臉堆起甜蜜的微笑,現出無數的皺紋,可是那對瞎子似的眼睛卻沒有一點變化。大伙計挺起身子,兩個胳臂肘貼住腰部,手掌恭敬地攤在空中。薩沙畏怯地眨眼睛,極力想掩蓋住凸出的眼珠。我站在鋪子門口,悄悄地抓撓著手,留心觀察他們做買賣的規矩!
大伙計跪在女顧客面前,奇妙地張開手指量鞋子的尺寸。他兩手直哆嗦,小心翼翼地觸著女人的腳,好象害怕把腳碰壞了。其實這位女客的腳很肥,象一只倒放的溜肩膀的瓶子。有一次,一位太太抖動著腳,蜷縮前身子說:
“哎喲,你弄得我好癢啊……”
“這個,是我們的禮貌……”大伙計急忙熱心地解釋。
他那糾纏女客的樣子著實可笑,為了避免笑出聲來,我把臉轉過去對著玻璃門,可是我總耐不住要瞧瞧他們做買賣的情景,因為大伙計那種動作非常使我覺得可笑,同時又覺得我永遠也學不會那么有禮貌地張開手指,那么靈巧地給生人穿鞋子。
老板常常躲進柜臺后面的賬房里,同時也把薩沙叫進去,留下大伙計獨自跟女客周旋。有一次,他摸了摸一位棕色頭發的女顧客的腳,然后把自己的拇指、食指和中指捏成一撮,吻了吻!
“哎喲!”女人叫了一聲。“你這個調皮鬼!”
他鼓起腮吃力地說:
“嘖……嘖嘖。”
這時候,我忍不住哈哈大笑起來,我怕笑得站不穩,手抓住門把子,門被推開了,腦袋磕到玻璃門上,碰壞了一塊玻璃。大伙計沖著我跺腳,老板用戴著大金戒指的手指敲我的腦袋。薩沙要擰我的耳朵。傍晚回家去的路上,薩沙狠狠地說我:
“你這樣胡鬧,人家會把你攆走的!這有什么可笑的?”
他又解釋道,大伙計得到太太們的歡喜,買賣就會興旺起來!
“太太們為了看看討人喜歡的伙計,就是不需要鞋子也會特地跑來買一雙。可你,就是不明白!叫人家替你操心……”
我感到委屈,誰也沒替我操心,尤其是他。
每天早晨,病懨懨、愛發脾氣的廚娘,總是比薩沙早一個鐘頭把我叫起來。我得擦好老板一家人、大伙計和薩沙他們的皮鞋,刷好他們的衣服,燒好茶炊,給所有的爐子準備好木柴,把午飯用的飯盒子洗干凈。一到鋪子里,便是掃地,撣灰塵,準備茶水,上買主家送貨,之后再回老板家取午飯。在這個時候,我那個站鋪門口的差事,便由薩沙代替。他認為干這件事有失他的身分,就罵我:
“懶家伙,叫別人替你做事……”
我覺得苦惱,寂寞。我過慣了無拘無束的生活,從早到晚,呆在庫納維諾區的砂土路上,在渾濁的奧卡河邊,在曠野和森林中?墒沁@里沒有外祖母,沒有小朋友,沒有可以談話的人,而生活又向我展開了它的全部丑惡和虛偽的內幕,使我憤恨。
1.快速閱讀,想想與《凡卡》在寫法上有什么不同?
2.說說作者的學徒生活怎么樣?
3.推薦讀《在人間》。
(內蒙古教研室 叢智芳)