沒有了錢,也沒有坐車的機(jī)會(huì)了。我返回學(xué)校。一時(shí)的相信和貪圖便宜使我感到無所適從。這又能怪誰?
學(xué)校除了幾個(gè)不熟悉的老師外,早上還是熱鬧的氣氛已經(jīng)蕩然無存。落寞,孤獨(dú)地站在院坪上等待夕陽的下落,自己如院內(nèi)的那棵落葉梧桐一般,孤零零在晚冬的暮色里。無限感慨,無限愁緒。蒼涼悲憤在冬天的暮色之前猶為深刻。
習(xí)慣了喧囂中的獨(dú)處和寧靜,而真正的在獨(dú)自駐足時(shí)的寧靜又是多么的難耐呵。
我復(fù)又坐立難安,忘記了饑餓,忘記了書寫和閱讀。靜靜地和衣躺在只相隔十幾小時(shí)就變得冰冷的小床,昔日伙伴嘰嘰喳喳的輪唱一遍又一遍地在心中地玩味。走了,時(shí)光,走了,一年的快樂和憂傷。
一個(gè)人的冬夜,好長好長。平時(shí)安靜的冬風(fēng),今夜,在我一個(gè)人的窗口外不停地肆意撕咬。枯樹,萎草發(fā)出令人心酸一陣緊似一陣低低的尖叫。讓我似睡非睡。
冬的凌晨五點(diǎn),城還在沉睡中。黃桔色的燈光,冷冷森森的大街。偶然有幾個(gè)早起的匆匆行人。
箱底還有幾枚閑時(shí)拿來測試分?jǐn)?shù)好壞的一圓硬幣,買了二小碗梅州腌粉(素粉)。昨天二餐的饑餓,今早吃起來格外好吃,雖然添不飽肚子,但在心里已經(jīng)足夠了。
一夜的風(fēng)寒和哀怨,已經(jīng)在歸心似箭的腳步里就這樣漸漸隱去。
一個(gè)人走。
背著小背包要獨(dú)自走在冬日蒼白的鄉(xiāng)間公路上,我多少有點(diǎn)羞澀,生怕遇見熟人。就順手拿了一頂別人留在寢室里的白色鴨舌帽戴在頭上。一來可以遮陽光,二來可以遮去我在道路上行走時(shí)的難堪。
早風(fēng)又大又冷,冬天的陽光遲遲不肯出來。遠(yuǎn)山像披上了一層白白的薄霧,家就在朦朧的深處。城郊光禿禿的山頭腳下一壓一壓的枯草沾滿了一冬以來的黃泥塵。城里不覺冬太多的顯現(xiàn),在這里卻有更廣闊的遐想。而這里,這冬天的路,盡收眼底的荒野,讓人更是心事重重。
在陽光下行進(jìn),腳下不斷撲起紅塵。唯獨(dú)有時(shí)飛入路中央活蹦亂跳的鳥兒還帶著身邊的一絲絲氣息,讓我向前,讓我每走一段路,伸手摸一下被太陽光曬得暖烘烘的鞭炮和日記本,鞋子,那是我這次寒假回鄉(xiāng)唯一能帶回去的歡樂。
我想起了上高中第一年夏天走路回去的殘境。臉上被太陽曬得如刀慢割般痛,流出的汗象是涂了一層薄薄的鹽花。在離故鄉(xiāng)最后五里的草地上,我倒下了,再也走不動(dòng)了。眼睛癡癡地望著從來沒有看得這么長久,這么寬廣的藍(lán)天。我怎么也想不通自己會(huì)走得竟然連站起來的力氣都沒有,渾身發(fā)軟。
其實(shí),那時(shí)我是又累又餓。但當(dāng)時(shí)我自己并不是很清楚。為了愛面子,我在牧牛的老人面前說是我肚子痛。慈祥的老人半信半疑將我扶上水牛寬大的背,牽著我的手,悠悠地唱著故鄉(xiāng)最老的扭秧歌。我那沒有人看得見的淚水在不斷抖動(dòng)的牛背右邊悄悄滑落。
這次,我在離家還有三十里的小村子偷偷撥了別人菜園子里又肥又大的二只冬蘿卜。夾在路邊揀來的舊報(bào)紙里在手中揣著,心里一痛,前事今思,豆大的淚珠又重重朦朧了我的眼睛。
我不是有意要的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,飄來在故鄉(xiāng)那頭的輕云,我在回鄉(xiāng)的土路上默默祈禱。
山路越小,離故鄉(xiāng)越近,綠色也越濃。如不是時(shí)隱時(shí)現(xiàn)犁鏵過的稻田,腳下太多的糜爛的葉子,在溫暖的陽光下,濃濃的山水間,你是不會(huì)感到這就是冬天。
大山的冬天,仍然是綠意莽莽。
下午三點(diǎn)我就到了家。
母親打柴去了,弟弟一人在家清掃房子。當(dāng)我把日記本和鞭炮一起遞到他面前的時(shí)候,他卻相當(dāng)認(rèn)真地告訴我,他知道我今年將不會(huì)買吃的給他而一定會(huì)買這些。并象一成熟男人的樣子從面前緊緊地抱著我,抱著我的腰,無名言狀的感動(dòng)讓我呆了一陣子。
弟弟接我剛從村子路口空返回,很后悔沒有再等一下子就等到了我的意思。但村子里已經(jīng)有好多人知道我將行路回家。
對這么快傳出來的消息,我又驚又恨。
弟弟小心翼翼地先行卸下幾只鞭炮試放。一是迎接我的歸來,二是他自己先行高興一番。
※本文作者:吳靜子※