13 在馬克思墓前的講話
從上面引述的信的內容可知,馬克思臨逝世的一段時間內幾乎一直處于病危,已經失掉了工作能力,所以作者每天都“懷著極度恐懼的心情”去探望他。“3月14日中午,恩格斯來的時候……馬克思正似睡非睡。”②兩分鐘后,他就坐在安樂椅上長眠不醒了。可見悼詞中對馬克思逝世情景的記敘雖然很簡單,卻是上述實際情況的如實反映。當然也不是純客觀的記敘,問題是怎樣準確地體會其中包含的作者的主觀因素。我們認為,作者當時的心情固然無比沉重,但同時他也感到有某種安慰,悼詞中強調的也是這后一種感受,就是說,不管怎樣,馬克思的死畢竟是安詳的、毫無痛苦的。正像作者在那封信中繼續寫的那樣:“醫術或許還能保證他勉強拖幾年,無能為力地活著,不是很快地死去,……但是,這是我們的馬克思絕不能忍受的。眼前擺著許多未完成的工作,受著想要完成它們而又不能做到的唐達魯士式①的痛苦,這樣活著,對他來說,比安然地死去還要痛苦一千倍。……不能眼看著這個偉大的天才像廢人一樣勉強活著,去給醫學增光,去受他健壯時經常予以痛擊的庸人們的嘲笑……”這段話生動地體現了恩格斯的革命的徹底的唯物主義生死觀和他對自己親密戰友馬克思的深刻的認識和理解。馬克思活著就要工作和戰斗,喪失了這種能力而活著,他的精神痛苦是難以忍受的,恩格斯深知他這種極其寶貴的性格,所以雖然馬克思的逝世對生者說來是可怕的不幸,但為死者著想,作者認為馬克思安詳地死要比無能為力地活著好得多。
① 恩格斯致左爾格的信,見《恩格斯論馬克思》(人民出版社1971年版)。
②海因里希•格姆科夫等《馬克思傳》,三聯書店1978年12月第1版,第345頁。
把這方面的內容充分發掘出來,有助于了解馬克思的為人和思想性格,也會加深體味作者對馬克思所懷有的極其深切動人的階級感情。
2.關于第6段在全文結構中的地位
這篇悼詞的層次劃分是很不一致的,但依據第2段提出的全篇內容的綱(“這個人的逝世,對于歐美戰斗的無產階級,對于歷史科學,都是不可估量的損失”),我們覺得除開頭的總起和結尾的悼念語外,中間分成評述作為科學巨匠的馬克思和評述作為革命家的馬克思兩部分,是比較合適的。主要分歧是這兩部分的界限在哪里,這就牽涉到對第6段在結構中的地位的看法了。
有些同志認為從第6段開始文章已正式轉入評述馬克思對無產階級革命實踐的貢獻,這是值得商榷的,理由如下:
第一,應當承認這段具有過渡性質。但是它的特點是含有兩層過渡:一是從評述馬克思的科學發現過渡到講他對科學事業的看法,二是從評述科學巨匠馬克思過渡到評述革命家馬克思。第一層過渡屬于同一部分內的聯系,是本段內容的重點,因此說第6段屬上比較穩妥。這需要從悼詞的思想內容出發作一些具體分析。
應看到,作者在評述科學巨匠馬克思的時候,并未限于單純地介紹馬克思的科學研究成果,而是進一步說明了他所以取得這些成果的原因。馬克思曾說過,“科學絕不是一種自私自利的享樂。有幸能夠致力于科學研究的人,首先應該拿自己的學識為人類服務”。②十分了解他這種觀點的恩格斯在悼詞中也指出:“在馬克思看來,科學是一種在歷史上起推動作用的、革命的力量。”(注意:這句應看做第6段的分論點。)這些話表明了馬克思對科學事業的總看法即他的革命的科學觀。馬克思在一生中所以能排除任何困難、險阻,不知疲倦地攀登科學高峰,就是因為他早就牢固地樹立了這種正確的科學觀,具有崇高的目的和強大的動力。只有明確地揭示這一點,才會使人們看清一個完全新型的“科學巨匠”的全貌。馬克思不是遠離革命實踐的書房里的學者,而是一位同實際革命斗爭血肉相連的生氣勃勃的偉大的無產階級革命理論創始人。恩格斯寫第6段的意圖也就在于此。當然,從第二層過渡看,這樣寫也使得科學家馬克思和革命家馬克思銜接起來,這雖是兩個部分之間的過渡,但也僅僅是過渡,不能說已經正式轉入寫馬克思對革命實踐的貢獻。