與青春相關的憂傷——讀沈從文感言

“黃昏來時，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕陽烘成桃花色的薄云。十四中寨逢場，城中生意人過中寨收買山貨的很多，過渡人也特別多。祖父在溪中渡船上，忙個不息。天已快夜，別的雀子似乎都休息了，只杜鵑叫個不息。石頭泥土為白日曬了一整天，草木為白日曬了一整天，到這時節各放散出一種熱氣。空氣中有泥土氣味，有草木氣味，還有各種甲蟲類氣味。翠翠看著天上的紅云，聽著渡口飄來鄉生意人的雜亂聲音，心中有些兒薄薄的凄涼。”（《邊城》）

世上最美麗的東西無過于纏綿的情思，玉奚 生說“春心莫與花爭發，一寸相思一寸灰”，更何況是在那“溫柔、美麗和平靜”的黃昏呢。黃昏、天上的紅云，總是會讓人有寂寞惆悵之感，紛亂孤獨之愁的啊！從湘西邊地寧靜秀美的塔影白光、青山綠水間跳躍而出的山野精靈，那十七歲的心靈中泛起的感傷之霧，就在這一個平常的黃昏蔓延開來。這感傷來自于含蓄微妙如同夢境般的愛的期待，來自于母親過早去世的凄涼身世，來自于祖父整天忙碌，隱秘的話語無以訴說的內心孤寂，也來自于那天地間叫個不停的杜鵑，散發著熱氣的泥土和草木的肆意嘲弄。“走向成熟中的生命，覺得好像缺少了什么”，“于是，這日子也成為痛苦的東西了”，以致于內心憂煩不安，甚至于引發要乘船下桃源，讓祖父著急的癲狂想法，隨后又莫名其妙地恐懼、害怕而哭了起來。

青春的風景原來并不總是陽光明媚，鮮花爛漫，它也有煩惱、苦痛、癡迷、沉醉，也有狂妄、喧囂、爭斗、失落，內心的凄風苦雨一點也不比現實的紛紜復雜遜色。這是成長中的故事，與青春相關的憂傷，它“剪不斷，理還亂”，“來如春夢幾多時，去似秋云無覓處”，若有若無，朦朧迷離又纏綿糾結。走過了青春驛站的人們往往如同翠翠的外祖父一樣，固然充滿了善意的關愛，卻總是難以平等地走進青春的內心世界。他們不明白為什么青春會與無緣無故的落淚、沒來由的惆悵、平空而生的迷惘相伴；為什么青春總顯得那么輕率而不沉穩，張狂而不謹慎，質直而不老練；他們不明白為什么青春的道路總不能按照好意劃定的路徑去走，總要另辟蹊徑，背道而馳；他們總認為，這個世界欲望叢生，幼稚是一種罪過，單純是一種錯誤；他們總喜歡在別人沒有走路之前就為他規定必走的路徑，好平平坦坦，順風順水……

可是，他們不知道，當歲月的斑紋爬上其額際的時候，它也會爬上他們的心靈。時間是一柄雙刃劍，它讓你得到一些東西，也會讓你失去一些東西。譬如它讓你的內心不再柔軟，讓你再也不會怦然心動，熱淚盈眶；讓你再沒有了少年人的好奇心，不知不覺就疏遠了幻想，遠離了大膽的求索；讓你不自禁地為自己的天真而汗顏，失去了對心直口快古道熱腸的欣賞；讓你在歷經滄桑之后害怕陷阱害怕無賴，在并不危急的時候也開始閃爍其辭敷衍塞責，大事化小小事化了；讓曾經豪爽的你再不會為友誼而肝膽相照，榮辱與共，為正義而挺身而出，據理力爭……  

實際上，所有存在的都是合理的。人年輕時總有著這樣那樣的想法和行為，很多年后驀然回首，我們會發覺那些可愛可笑的東西大多已離我們遠去，但它們確實曾經真切地陪伴著我們長大。假如我們用成人的經驗來一刀切，施以倫理化的道德評判，一概以幼稚可笑來作結，甚至于采取漠視、輕蔑的態度，要設定尺度，框限青春的心靈，則實在是愚蠢且殘酷的。“天空不曾留下我的痕跡，但我已飛過。”青春的經歷無論是怎樣的大悲大喜，大起大落，無論充滿了怎樣的悖謬、荒誕和令人心碎的折磨，它都是人生中一筆難得的財富，生命就是在這樣的顛蕩與播弄中充實、積淀與升華的。告別那些浮躁、矯飾和焦慮，人就慢慢地走向了生命的成熟。從青春的感傷之霧中走出的翠翠雖然經歷了親人的生離死別，在渡口的朝日殘陽中孤寂而執著地等待心上人的歸來，但我們相信，就在這美麗而遺憾的等待中，她的生命將變得更加堅韌和頑強，更能夠承受人生中的風風雨雨。

回望青春的風景，讓我們在愛中傾注理解與同情，讓我們寬容青春的心靈跌跌撞撞、歪歪斜斜甚至偶然出軌的前行，讓我們在回望中體驗那逝去的憂傷，那與青春相關的憂傷，看一看蝌蚪是如何變成青蛙的，尖筍是如何長成竹林的，看一看在大樹倒下的地方又長出了小樹，月光消失的夜晚又亮起了星辰，看一看牧歸的老農點燃的炊煙，看一看海，它是如何忠實地記錄著恐龍的變遷，看一看這個世界，有哪些變或者不變，看一看我們的心靈，該拋棄什么，堅守什么。

 作者郵箱：