《生命、生命》參考資料·越過生命的河流
初 雪
當我從那場病魔中蘇醒過來的時候，第一眼望見的就是母親那熟悉的容顏，接著就是透明的輸液管。病房里很靜很靜，我仿佛能聽得到葡萄糖流進我血管的聲音，伴著我微弱的心跳。母親說：“背一首小詩吧。”每次在我高燒剛剛退去，母親總這么說，只要我還能完整地背出一首小詩來，她那緊鎖的眉頭就舒展開來，那一瞬間她明白了，自己的兒子腦子沒有壞。人得用腦子活著。
然而，我已不記得來到人世第一口嘗到的是很苦很苦的黃連，還是母親甘甜的乳汁。我想很多人都認為是第二者，可是父親卻告訴我，那第一口是最苦最澀的黃連。在我開始有思想的時候起，就一直在思索父親告訴我的為什么是這樣一個答案？
曾經在一個帝王的墓穴中徘徊。地下的世界竟會這樣的宏偉和豪華，卻掩蓋不了那股要滲透到人骨子里的陰森。解說員用充滿職業性的聲調，嫻熟地介紹著這個地下宮殿的一切，仿佛他佇立的這個地方與己無關。“一般說來，一個帝王在他繼位的第二年就開始建造自己的墓穴。”心頭一顫：為什么要這么迫不及待地為自己挖掘墳墓呢？難道……我不知道該用怎樣的語言來表達自己的想法，但是關于生命的思索充盈在心頭。解說員又用那平靜的聲調說：“這座地下宮殿是經過精心設計的，機關很多，為了守住這些秘密，工程一結束，設計者和所有的工匠都要被處死，甚至還要株連九族。就是這樣，也沒能逃脫被盜掘的厄運。”心頭又一顫，為這些盜墓者。也許他們是設計者或者工匠們死里逃生的后代，盜墓的行為是不是在昭示著祖先們的生命在延續？走出墳墓的時候，才發覺頭頂上的那方天可真藍真高，于是那一切的思索都融進了那藍天白云中。
也曾漫步于雨花臺烈士陵園。記得去的那天，有雨，很大。我和同伴們一齊涌進了烈士展覽館中。對于墻壁上介紹的那些人物和他們的事跡，一個也記不得了。惟一能記住的是一張很稚氣的臉，他的年齡只有16歲。幾乎所有的參觀者在這張照片前都要佇立幾分鐘。他實在是太年輕了，不知道他在臨死前做了些什么，是像某些文藝作品描寫的那樣高呼口號，還是像平常人那樣對周圍的世界再深情地看上一眼？沒有人能夠知道。但是我相信，對于生命他一定是懷著深深的眷戀的。走出展館的時候，忽然想起該買幾顆雨花石，于是又穿過展館來到了賣品部。雨花石可真是琳瑯滿目，小老板堆起笑臉向我介紹這個介紹那個，我說：“有鮮紅的嗎？”小老板說：“干嗎一定要紅的？”我說：“你沒有就算了。”我聽見老板在背后小聲說了什么，大概是在說我是鄉巴佬吧。可是我想告訴他，紅色是血的顏色，有血的就是有生命的。但我已再次走進了展館，又去看了一眼那張只有16歲滿是稚氣的面容，于是那張臉就定格在了記憶之中。
在我蘇醒過來的那個下午，病房中又來了一位病人。然而到了夜里，他便死去了。我不知道他生前是干什么的，也沒有看清他的臉，關于這個人，留給我的是他的親人們那撕心的哭聲，在醫院的走廊中回蕩了很久。那夜，我無法安然入眠，看到父親那張充滿疲憊、滄桑而熟睡的面容，我忽然有一種感動，那是對于親情和生命的感動。
第二天，我已下地走動了。前來看望我的同事告訴我，有一個同事昨天在這個醫院生下了一個女兒，是剖腹產。于是我來到了產婦病房，我看到那張粉嫩的小臉，正依偎在母親的懷中，純純的如初升的朝陽，而她的母親就這樣恬然地望著懷中的女兒，一張寫滿滿足的臉。
生命其實就是一條河流，可以逆流而上，也可以順流而下。河中的水可能是乳汁，也可能是黃連。只要心中充盈著愛，這條河流就是一道美麗的風景。