《牙痛姑媽》的故事
當我正在坐著的時候,米勒姑媽來看我。
我把這片葉子和上面的爬蟲指給她看,同時把我的感想告訴她。她的眼睛馬上就亮起來了。
“你是一個詩人!”她說,“可能是我們的一個最大的詩人!如果我能活著看到,我死也瞑目。自從造酒人拉斯木生入葬以后,我老是被你的豐富的想象所震驚。”
米勒姑媽說完這話,就吻了我一下。
米勒姑媽是誰呢?造酒人拉斯木生是誰呢?
2
我們小孩子把媽媽的姑媽也叫做“姑媽”;我們沒有別的稱呼喊她。
她給我們果子醬和糖吃,雖然這對我們的牙齒是有害的。
不過她說,在可愛的孩子面前,她的心是很軟的。孩子是那么心愛糖果,一點也不給他們吃是很殘酷的。
我們就為了這事喜歡姑媽。
她是一個老小姐;據我的記憶,她永遠是那么老!她的年紀是不變的。
早年,她常常吃牙痛的苦頭。她常常談起這件事,因此她的朋友造酒人拉斯木生就幽默地把她叫做“牙痛姑媽”。
最后幾年他沒有釀酒;他靠利息過日子。他常常來看姑媽;他的年紀比她大一點。他沒有牙齒,只有幾根黑黑的牙根。
他對我們孩子說,他小時候吃糖太多,因此現在變成這個樣子。
姑媽小時候倒是沒有吃過糖,所以她有非常可愛的白牙齒。
她把這些牙齒保養得非常好。造酒人拉斯木生說,她從不把牙齒帶著一起去睡覺!(注:指假牙齒,因為假牙齒在睡覺前總是取出來的。)
我們孩子們都知道,這話說得太不厚道;不過姑媽說他并沒有什么別的用意。
有一天上午吃早飯的時候,她談起晚上做的一個惡夢:她有一顆牙齒落了。
“這就是說,”她說,“我要失去一個真正的朋友。”
“那是不是一顆假牙齒?”造酒人說,同
時微笑起來。“要是這樣的話,那么這只能說你失去了一個假朋友!”
“你真是一個沒有禮貌的老頭兒!”姑媽生氣地說——我以前沒有看到過她像這樣,以后也沒有。
后來她說,這不過是她的老朋友開的一個玩笑罷了。他是世界上一個最高尚的人;他死去以后,一定會變成上帝的一個小安琪兒。
這種改變使我想了很久;我還想,他變成了安琪兒以后,我會不會再認識他。
那時姑媽很年輕,他也很年輕,他曾向她求過婚。她考慮得太久了,她坐著不動,坐得也太久了,結果她成了一個老小姐,不過她永遠是一個忠實的朋友。
不久造酒人拉斯木生就死了。
他被裝在一輛最華貴的柩車上運到墓地上去。有許多戴著徽章和穿著制服的人為他送葬。
姑媽和我們孩子們站在窗口哀悼,只有鸛鳥在一星期以前送來的那個小弟弟沒有在場。(注:根據丹麥民間傳說,新生的小孩子是鸛鳥送來的。)
柩車和送葬人已經走過去了,街道也空了,姑媽要走,但是我卻不走。我等待造酒人拉斯木生變成安琪兒。他既然變成了上帝的一個有翅膀的孩子,他一定會現出來的。