第2課《爸爸的花兒落了》備課助教資料
我的幼稚心靈中卻充滿了和大人不同的想法,我對爸爸說:
“不是的,爸!它們軟軟的腳掌走在軟軟的沙漠上,沒有一點(diǎn)點(diǎn)聲音,你不是說,它們走上三天三夜都不喝一口水,只是不聲不響地咀嚼著從胃里倒出來的食物嗎?一定是拉駱駝的人們,耐不住那長途寂寞的旅程,所以才給駱駝帶上了鈴鐺,增加一些行路的情趣。”
爸爸想了想,笑笑說:
“也許,你的想法更美些。”
冬天快過完了,春天就要來了,太陽特別的暖和,暖得讓人想把棉襖脫下來。可不是嗎?駱駝也脫掉它的舊駝絨袍子啦!它的毛皮一大塊一大塊地從身上掉下來,垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它們剪一剪,因?yàn)樘徽R了。拉駱駝的人也一樣,他們身上那件反穿大羊皮,也都脫下來了,搭在駱駝背的峰上。麻袋空了,“烏金墨玉”都賣了,鈴鐺在輕松的步伐里響得更清脆。
夏天來了,再不見駱駝的影子,我又問媽:
“夏天它們到哪里去?”
“誰?”
“駱駝呀!”
媽媽回答不上來了,她說:
“總是問,總是問,你這孩子!”
夏天過去,秋天過去,冬天又來了,駱駝隊(duì)又來了,但是童年卻一去不還。冬陽底下學(xué)駱駝咀嚼的傻事,我也不會(huì)再做了。
可是,我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊!我對自己說,把它們寫下來吧,讓實(shí)際的童年過去,心靈的童年永存下來。
就這樣,我寫了一本《城南舊事》。
我默默地想,慢慢地寫。看見冬陽下的駱駝隊(duì)走過來,聽見緩慢悅耳的鈴聲,童年重臨于我的心頭。
(選自《城南舊事》,北京出版社1984年版)
四、城南舊事(代序)(林海音)
差不多快十年了,我寫過一篇題名《憶兒時(shí)》的小稿,現(xiàn)在把它抄寫在這里:
我的生活興趣極廣泛,也極平凡。我喜歡熱鬧,怕寂寞,從小就愛往人群里鉆。
記得小時(shí)在北平的夏天晚上,搬個(gè)小板凳擠在大人群里聽鬼故事,越聽越怕,越怕越要聽。猛一回頭,看見黑黝黝的夾竹桃花盆里,小貓正在捉壁虎,不禁嚇得呀呀亂叫。但是把板凳往前挪挪,仍是慫恿著大人講下去。
在我七八歲的時(shí)候,北平有一種穿街繞巷的“唱話匣子的”,給我很深刻的印象。也是在夏季,每天晚飯后,抹抹嘴急忙跑到大門外去張望。先是賣晚香玉的來了;用晚香玉串成美麗的大花籃,一根長竹竿上掛著五六只,婦女們喜歡買來掛在臥室里,晚上滿室生香。再過一會(huì)兒,“換電燈泡兒的”又過來了。他背著匣子,里面全是些新新舊舊的燈泡,貼幾個(gè)錢,拿家里斷了絲的跟他換新的。到今天我還不明白,他拿了舊燈泡去做什么用。然后,我最盼望的“唱話匣子的”來了,背著“話匣子”(后來改叫留聲機(jī),現(xiàn)在要說電唱機(jī)了!)提著勝利公司商標(biāo)上那個(gè)狗聽留聲機(jī)的那種大喇叭。我便飛跑進(jìn)家,一定要求母親叫他進(jìn)來。母親被攪不過,總會(huì)依了我。只要母親一答應(yīng),我又拔腳飛跑出去,還沒跑出大門就喊:
“唱話匣子的!別走!別走!”
其實(shí)那個(gè)唱話匣子的看見我跑進(jìn)家去,當(dāng)然就會(huì)在門口等著,不得到結(jié)果,他是不會(huì)走掉的。講價(jià)錢的時(shí)候,門口圍上一群街坊的小孩和老媽子。講好價(jià)錢進(jìn)來,圍著的人便會(huì)挨挨蹭蹭地跟進(jìn)來,北平的土話這叫做“聽蹭兒”。我有時(shí)大大方方的全讓他們進(jìn)來;有時(shí)討厭哪一個(gè)便推他出去,把大門砰地一關(guān),好不威風(fēng)!
唱話匣子的人,把那大喇叭安在話匣子上,然后裝上百代公司的唱片。片子轉(zhuǎn)動(dòng)了,先是那兩句開場白:“百代公司特請梅蘭芳老板唱《宇宙鋒》”,金剛鉆的針頭在早該退休的唱片上磨擦出吱吱的聲音,啦啦地唱起來了,有時(shí)像貓叫,有時(shí)像破鑼。如果碰到新到的唱片,還要加價(jià)呢!不過因?yàn)槭熘黝櫍詈罂倳?huì)饒上一片“洋人大笑”,還沒唱呢,大家就笑起來了,等到真正洋人大笑時(shí),大伙兒更笑得兇,亂哄哄的演出了皆大歡喜的“大團(tuán)圓”結(jié)局。