林海音簡(jiǎn)介
忽然，她站起來(lái)，撩開(kāi)袖口，撩起褲角，輕輕地說(shuō)：
“看我爸爸打的！”
我是蹲著的，伸出手正好摸到她的腿上那一條條腫起的傷痕。我輕輕地摸，倒惹得她哭出聲音來(lái)了。她因?yàn)椴桓曳怕暎瑖聡碌匦÷暱蓿媸强蓱z。我說(shuō)：“你爸爸干嗎打你？”
她當(dāng)時(shí)說(shuō)不出話來(lái)，哭了好一會(huì)兒才說(shuō)：
“他不許我出來(lái)玩。”
“是因?yàn)樵谖壹掖籼昧耍俊?br> 妞兒點(diǎn)點(diǎn)頭。
因?yàn)樵谖壹彝婢昧耍Φ盟ご颍矣蛛y過(guò)，又害怕，想到那個(gè)高大的男人，我不由得說(shuō)：
“那么你快回去吧！”她站著不動(dòng)，說(shuō)：
“他一早出去還沒(méi)回來(lái)。”
“那么你媽呢？”
“我媽也擰我，她倒不管我出來(lái)的事。爸爸也打她。打了她，她就擰我，說(shuō)是我害的。”妞兒哭了一陣子好些了，又跟我說(shuō)這說(shuō)那的，我說(shuō)我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她的媽媽?zhuān)赫f(shuō)她的媽媽有點(diǎn)跛，一天到晚就是坐在炕頭上給人縫補(bǔ)衣服賺錢(qián)。
我告訴妞兒，我們從前不住在北京，是從一個(gè)很遠(yuǎn)的島上來(lái)的，她也說(shuō)：
“我們從前也不住在這兒，我們住在齊化門(mén)那邊。”
“齊化門(mén)？”我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，“我知道那地方。”
“你怎么會(huì)也知道齊化門(mén)呢？”妞兒奇怪地問(wèn)我。
我想不出我是怎么知道的，但我的確知道，好像有什么人大清早曾帶我去過(guò)那里，而且我也像看見(jiàn)了那里的樣子似的，不，不，不是，我所看見(jiàn)的很模糊，也許那是一個(gè)夢(mèng)吧？因此我就回答妞兒說(shuō)：“我夢(mèng)見(jiàn)過(guò)那個(gè)地方，有沒(méi)有城墻？有一天，有一個(gè)女人抱著一個(gè)包袱，大清早上，偷偷地向城墻走去……”
“你是講故事吧？”
“也許是故事，”我斜著頭又深深地想了想，“反正我知道齊化門(mén)就是了。”
妞兒笑了笑，手伸過(guò)來(lái)?yè)е业牟弊樱业氖忠采爝^(guò)去摟住她的。但當(dāng)我捏住她的肩頭，她輕輕喊了一聲“痛！痛！”
我的手連忙松開(kāi)，她又皺著眉說(shuō)：“連這兒都給抽腫了！”
“什么抽的？”
“撣子。”停了一下她又說(shuō)：“我爸，還有我媽?zhuān)麄儭钡D住不說(shuō)了。
“他們?cè)趺礃樱俊?br> “不說(shuō)了，下回再跟你說(shuō)。”
“我知道，你爸爸教你唱戲，要你賺錢(qián)給他們花。”這是我聽(tīng)宋媽跟媽媽講過(guò)的，所以一下子就給說(shuō)出來(lái)了。“要你賺錢(qián)還打你，憑什么！”我說(shuō)到后來(lái)氣憤起來(lái)了。
“喝喝，你瞧你什么都知道，我不是要跟你說(shuō)唱戲的事，你哪兒知道我要跟你說(shuō)什么呀！”
“到底要說(shuō)什么呢？說(shuō)嘛！”
“你這么著急，我就不說(shuō)了。你要是跟我好，我有好些話要跟你說(shuō)，就是不許你跟別人說(shuō)，也別告訴你媽。”
“我不會(huì)，我們小聲地說(shuō)。”
妞兒猶豫了一會(huì)兒，伏在我的耳旁小聲而急快地說(shuō)：“我不是我媽生的，我爸爸也不是親的。”
她說(shuō)得那樣快，好像一個(gè)閃電過(guò)去那么快，跟著就像一聲雷打進(jìn)了我的心，使我的心跳了一大跳。她說(shuō)完后，把附在我耳旁的手挪開(kāi)，睜著大眼睛看我，好像在等著看我聽(tīng)了她的話，會(huì)怎么個(gè)樣子。我呢，也只是和她對(duì)瞪著眼，一句話也說(shuō)不出。
我雖然答應(yīng)妞兒不講出她的秘密，可是妞兒走了以后，我心里一直在想著這件事，我越想越不放心，忽然跑到媽媽面前，愣愣地問(wèn)：
“媽?zhuān)沂遣皇悄闵模俊?br> “什么？”媽奇怪地看了我一眼，“怎么想起問(wèn)這話？”