熱愛(ài)生命（節(jié)選）
困難──奮斗──前進(jìn)，這就是淘金者前進(jìn)的交響曲。
生活，就應(yīng)該有這樣的拼搏精神。
（選自《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》1983年第9期）
三、在雙重撞擊中展現(xiàn)人物性格──略談杰克•倫敦短篇小說(shuō)的人物塑造藝術(shù)（杜進(jìn)）
高爾基曾稱贊杰克•倫敦“善于刻畫(huà)毅力堅(jiān)強(qiáng)的人們”。這當(dāng)中值得我們探討和總結(jié)的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)很多。就其短篇小說(shuō)創(chuàng)作而言，精心設(shè)置某種特異環(huán)境，著力激發(fā)人物潛在的意志和力量，則是杰克•倫敦善于刻畫(huà)毅力堅(jiān)強(qiáng)的人們的一個(gè)鮮明特點(diǎn)。在他的小說(shuō)中，人物常處于一種危機(jī)、災(zāi)難之中，他就是用這種反復(fù)出現(xiàn)的危機(jī)來(lái)考驗(yàn)人物的機(jī)智、勇氣和品性，表現(xiàn)人的意志的創(chuàng)造力的。他的一組以阿拉斯加北方生活為題材的短篇小說(shuō)，都顯示出這樣的特色，其中受到列寧贊賞的《熱愛(ài)生命》，是最具光彩的一篇。
這個(gè)短篇一開(kāi)始，就把讀者置身于特異的規(guī)定情境中：一個(gè)餓得快要死的掘金者在人類足跡尚未到過(guò)的荒原峽谷里很難地行進(jìn)著。當(dāng)他剛涉過(guò)一條冰冷刺骨的河時(shí)，腳腕子不意扭傷了，另一個(gè)叫“比爾”的同伙卻在這節(jié)骨眼上扔下他，“頭也不回”地跨過(guò)一個(gè)山頭徑直走了，他慢慢環(huán)視了一下比爾走后只剩下自己的一片死氣沉沉的世界，不禁恐懼起來(lái)，但又不得不鼓起勇氣，一顛一跛地向前走去。有時(shí)候，他一天只前進(jìn)了幾米，求生的意志仍推動(dòng)他匍匐著、爬行著、滾動(dòng)著。這時(shí)候，一只差不多同他一樣又病又餓的瘦狼盯上了他。于是，在那荒無(wú)人煙的雪原里，兩個(gè)生物──一個(gè)病人與一只瘦狼，為爭(zhēng)生存展開(kāi)了激烈的搏斗。病人多次想把瘦狼搏死在地，飽餐一頓，正如它無(wú)時(shí)無(wú)刻都想把他吞噬一樣，但他們誰(shuí)也沒(méi)有在對(duì)方肌體上撕開(kāi)一條血口的力量，于是便一前一后地周旋著，彼此耐心地等待著最佳戰(zhàn)機(jī)。雖說(shuō)此刻“他”已是一天只能爬行短短的幾步了，然而，這個(gè)無(wú)比剛毅者憑著求生的本能，還在向死神挑戰(zhàn)!最后，他終于戰(zhàn)勝了狼，勝利地到達(dá)了目的地。
這篇小說(shuō)幾乎讓讀者在不寒而栗中讀完。作者將人物性格及其同恐懼、饑餓和死亡威脅的格斗，一步步一層層地推向高峰，從而唱出了一支人對(duì)大自然的勝利之歌。杰克•倫敦善于讓人物處于艱難的逆境，讓環(huán)境折磨、考驗(yàn)人物，從而凸現(xiàn)人物在斗爭(zhēng)中的人格的偉大和剛強(qiáng)。《熱愛(ài)生命》的成功，與其說(shuō)在于作品塑造人物的鮮明，毋寧說(shuō)是作家設(shè)置環(huán)境的匠心。正由于杰克•倫敦把人物置于極地、荒原，使他不得不與恐懼、饑餓、野獸作斗爭(zhēng)，所以人物才能夠顯示出如此鐵打的身板，鋼樣堅(jiān)硬的意志，頑強(qiáng)的吃苦耐勞的本性，以及經(jīng)久不衰的元?dú)夂途Α?/p>
杰克•倫敦的北方小說(shuō)幾乎都充滿著北極地帶嚴(yán)寒大自然的浪漫色彩，也都很好地表現(xiàn)了人的意志、力量和美德。這些作品中的主人公都是堅(jiān)毅、剛強(qiáng)和勇敢的人們，他們連接不斷地遭受困苦、災(zāi)難打擊，但又自始至終地不向環(huán)境和命運(yùn)屈服。他們以非凡的毅力為生存而斗爭(zhēng)，善于克服障礙，努力達(dá)到既定的目標(biāo)。即使死去，也是自豪地死去，始終保持人的尊嚴(yán)。《白茫茫的雪原》中的獵人麥佐，在距離目的地還有兩百英里的沒(méi)有開(kāi)辟的道路上，不幸被一株老松樹(shù)軋得不成樣子，他要同伙和妻子繼續(xù)往前走，毅然命令同伙用槍把自己打死在“懸空的墳?zāi)怪小薄！栋退乜恕分械陌退乜耍莻�(gè)印第安女人，她為了丈夫能通過(guò)七百英里的雪原，去海茵斯公館報(bào)告人們的困境，即使在路上遇到已經(jīng)餓得發(fā)昏的哥哥，也沒(méi)有給他一點(diǎn)吃的，仍讓他餓著肚子走去。日復(fù)一日，她只吃了與丈夫平分的食物一半，而另一半又為丈夫收藏在一個(gè)小口袋里……生活在白色無(wú)聲世界的人們就是這樣地?zé)o私、剛強(qiáng)、忠誠(chéng)，近乎自我犧牲。在嚴(yán)寒的大自然面前，人的靈魂中的高尚的東西都展現(xiàn)出來(lái)了。因此，讀杰克•倫敦的北方小說(shuō)，不僅不會(huì)使讀者在大自然面前感到渺小無(wú)力的無(wú)可奈何，產(chǎn)生一種屈服于自然、放棄人類戰(zhàn)勝自然之主動(dòng)性的沮喪意識(shí)，反而更使人們?cè)鰪?qiáng)同自然作斗爭(zhēng)的勇氣和力量。