《音樂巨人貝多芬》備課助教資料
他的全生涯中最偉大的作品《第九交響曲》,是全聾后的所作。聾子能作音樂,已是妙談;而況所作的又是世間最偉大的杰品!可知這全是超越的靈的產物,只有能超越人生的大苦悶的精神的英雄,乃能得之。又可知命運對于人類,只能操縱怯弱懦夫,而無可奈何這偉大的精神的英雄。貝多芬的耳疾起于28歲的時候(1798年)。自此至57歲(1827年)逝世,其間的二十余年的日月,全是聾疾為祟的時期。然而大部分的作品卻在這時期產生。直到入了全聾期,站在演奏臺上聽不見聽眾的拍掌聲的時候,他仍是繼續作曲,終于作出了最偉大的《第九交響曲》而擱筆。臨終的時候,他口中還這樣叫嘆:
“唉!我只寫了幾個音符!”
在這句話中可以窺見他的抱負的偉大。
貝多芬的《第五交響曲》標題為《命運交響曲》。貝多芬自己曾經指這曲的第一樂章的第一主題說:
“命運來叩門的聲音,正是這樣的。”
2.狂徒的貝多芬
貝多芬對于世故人情,疏忽得很,又往往專橫獨斷,藐視一世。表面看來簡直是一個狂徒。所以除了能十分理解他、原諒他的人──以外,貝多芬沒有知交的朋友。且對于寓居的旅舍的主人,常常沖突,至于激烈,故一年中必遷居數次。評論家形容他這橫暴的性格,有這樣的話:
“貝多芬是獨自生活在無人的荒島上,而一旦突然被帶到歐洲的文明社會里來的人。”
這話把貝多芬的一面說得十分透徹。自來藝術家往往有浪漫不拘的行為,而貝多芬竟是一個極例。當時歐洲有名的鋼琴家車爾尼有一天去訪問他,看見他耳上纏著重重的紗布,蹲伏在室內。車爾尼出來對人說:
“這人不像歐洲第一大音樂家,倒頗像漂流在荒島上的魯濱孫。”
他常常用棉花蘸黃色藥水,塞在耳中,外纏紗布。他顎上的須常常長到半英寸以上。頭發似乎從來不曾接觸過梳櫛。麥束一般地矗立在頭上。他曾經為了一盆湯做得不好,大動怒氣,拿起來連盆投在旅舍主人的身上。他常常拔出蠟燭的心子來當牙簽用。又在上午,街上正熱鬧的時候,穿了寢衣,在靠街的窗口剃胡須,不管人家的注目與驚訝。有一次為了動怒,拿起一個開蓋的墨水瓶來,投在鋼琴的鍵盤上。他彈琴的時候,因為長久之后手指發熱,常常在鋼琴旁邊放一盆冷水,彈到手指發熱的時候,就把兩手在冷水中一浸,然后繼續彈奏。然而他的動作很亂暴,每逢彈一回琴,必灑一大堆的冷水在地板上,這冷水從地板縫中流下去,滴在下面的住人的寢床中。樓下的主人詰問這旅舍主人,旅舍主人對貝多芬說了幾句話,貝多芬就動怒,立刻遷出這旅舍。
貝多芬的姿勢極為丑陋。頭大,身短,面上不容易有笑容,動作又極拙劣。有一次他也想學跳舞,然而他不會按了拍子而動作。據傳記者說,他的相貌的表情常常是冷酷而苦悶。身長五英尺四英寸,肩幅極廣,面上多痘瘡疤,臉皮作赤茶色而粗糙,鼻硬而直。指短,且五指長短略等,手的背面長著很長的毛。頭發多而黑,永不梳櫛,永不戴帽,常常蓬頭出外散步。起風的日子,他的頭發就被吹得像火焰一般。人們在荒郊中遇見他,幾疑為地獄中的惡魔。
……
凡此種種強頑怒暴的習氣,都是因了他心中所懷抱的大苦悶而來的。而他的苦悶的源泉,全在于他所罹的聾疾。
3.苦惱的貝多芬
貝多芬在1797年的冬日的日記簿上這樣記錄著: