文學(xué)家和語文教師
當(dāng)年我對中小學(xué)語文教育的弊端忍無可忍的時候，曾經(jīng)說過：“與其讓語言學(xué)家領(lǐng)導(dǎo)語 文教學(xué)，還不如讓文學(xué)家領(lǐng)導(dǎo)語 文教學(xué)！”
現(xiàn)在我一陣一陣地還是這樣想。
因為對于語文這門學(xué)科來說，和語言學(xué)家相比，和絕大多數(shù)語文教師相比，文學(xué)家們的某些優(yōu)勢太明顯了。
語文是學(xué)習(xí)語言的，而在語言運用方面，文學(xué)家的總體水平顯然高于語言學(xué)家和語文教師。在作家一本一本出小說的背景下，語文教師就頗有“天橋的把勢——光說不練”的嫌疑了。
文學(xué)家是開放的。我們從文學(xué)家那里，總是能發(fā)現(xiàn)新思維，得到新信息；而我們從語文教師那里，更多聽到的卻是十幾年如一日的陳詞濫調(diào)。
文學(xué)家總處于學(xué)習(xí)狀態(tài)，他們是永恒的學(xué)習(xí)者，沒聽說作家不愛讀書的，他們的素質(zhì)總在變化之中、提高之中；語文教師則不然，真正愛讀書的很少，他們把主要精力都用來和學(xué)生較勁（美其名曰“強化管理”）了，所以語文教師真正的知識結(jié)構(gòu)、思維能力、語言運用能力，常常會停滯不前。我常常看語文教師寫的論文，對此深有體會，我相信他們自己都不愛看自己寫的文章。
文學(xué)家是應(yīng)試主義的天然敵人，而語文教師，說來遺憾，絕大多數(shù)是應(yīng)試主義的仆從甚至信徒。從這一點上說，文學(xué)家比語文教師更親近素質(zhì)教育。這是有歷史傳統(tǒng)的。歷史上的大文學(xué)家往往是科舉的失敗者，而科舉的勝利者沒留下多少像樣的作品——他們的主要精力都用來“做官”了。從某種意義上可以說，當(dāng)今作家多數(shù)是施耐庵、蒲松齡的精神繼承者，而語文教師們，則多數(shù)是古代科舉考官的精神繼承者。
文學(xué)家，即使是怪異的文學(xué)家，我們都會從他們的作品中感受到一種熱情和活力，看到一種個性的張揚，這和很多語文教師的一本正經(jīng)、不茍言笑、說“套話”、做“假課”，形象統(tǒng)一，千人一面，成為鮮明的對照。很多語文教師不招學(xué)生喜歡是合理的事情，誰能喜歡一個“標本”，一個“活化石”？
所以，就總體說，語文教師應(yīng)該多向文學(xué)家學(xué)習(xí)，他們的強項，正是我們的弱項。你會發(fā)現(xiàn)今日語文教壇最活躍、風(fēng)頭最勁的“名師”，多是文學(xué)愛好者，有的甚至是業(yè)余作家。這說明文學(xué)正在大舉“入侵”語文教學(xué)。我認為這是好事情。我覺得語文教學(xué)的“文學(xué)味”還不夠，還可以再濃一點。文學(xué)能給語文帶來生機。
事實上關(guān)于語文教學(xué)“人文流失”的尖銳批判，就是由文學(xué)家發(fā)難的。（《北京文學(xué)》）文學(xué)家們眼睛特尖，他們所指出的語文教學(xué)的弊端如：
1、教法教條，扼殺個性，不尊重語言的認知規(guī)律，把語文課的工具性簡單化、程式化、刻板化，把生動的語文教學(xué)變成枯燥的純技術(shù)訓(xùn)練。
2、教材單一、陳舊，教參武斷、多余，教師平庸、無能；教材、教參、教師組成了一整套強大而頑固的闡釋體系，充滿了左的色彩，極不利于民主教學(xué)氛圍的形成和學(xué)生創(chuàng)造力的培養(yǎng)。
3、練習(xí)煩瑣而荒唐，考題刁鉆而古怪，高考對語文能力的檢測，至少是答案的評分標準不科學(xué)。
其中言詞特別激烈的又是對教師素質(zhì)的批評。幾乎所有的作家都不同程度地對當(dāng)前語文教師的整體水平感到失望。（王軍《談?wù)勛骷以捳Z中的“語文教學(xué)”》）
作為語文教師，我不得不承認他們說得有道理。
但我接著就要問，語文教師的相當(dāng)一部分，智商并不低，敬業(yè)精神絕不遜于文學(xué)家，怎么會落到這步田地呢？
我想這與教育體制和教師職業(yè)性質(zhì)大有關(guān)系。文學(xué)家是一種自由職業(yè)，他們要實現(xiàn)自我價值，唯一的資本是自身素質(zhì)，所以他們只好不停地超越自我。教師不是自由的職業(yè)，有一大堆框框管著他，工作繁忙，空閑不多，而且，教師可以通過別人（學(xué)生）的成功來實現(xiàn)自身的價值，這樣，教師提高自身素質(zhì)的迫切性就不如文學(xué)家。自覺性稍差一點，就不讀書了。不讀書的結(jié)果當(dāng)然是“吃老本”，造成精神世界的匱乏，終被文學(xué)家所輕。
但是，我也不認為語文教學(xué)應(yīng)該徹底“文學(xué)化”，不認為語文教師都應(yīng)該變成作家，不認為我們應(yīng)把學(xué)生都看成潛在的作家。語文教育和文學(xué)教育有重合的部分，但絕不全等，尤其在中小學(xué)。
有些文學(xué)家是不可以做教師的，比如尼采（也是哲學(xué)家）、卡夫卡，他們太怪異了。有些文學(xué)家是可以做大學(xué)教師而不可以做中小學(xué)教師的，他們的很多想法，未成年人不宜。顧城和海子這樣的詩人，才華粲然，但如果他們做中學(xué)語文教師，我是不愿把自己的孩子送到他們那里求學(xué)的，我擔(dān)心孩子會變得神經(jīng)兮兮。教師本應(yīng)該比作家“保守”一些，“正統(tǒng)”一些，這是社會給教師的定位。社會并不要求文學(xué)家“為人師表”，所以他們可以“不拘小節(jié)”；教師就不行，教師常常要“端著架子活著”，比較累，有點煩，沒有辦法。
現(xiàn)在有些文學(xué)家的嘩眾取寵，屈己媚俗，商業(yè)炒作，甚至出賣靈魂，也令語文教師不敢恭維。教師盡管古板，畢竟比較清廉。
文學(xué)家們對語文教學(xué)的批評，自有中肯之處，但也未必沒有“借題發(fā)揮”、“拿教師當(dāng)出氣筒”的成分。文學(xué)家們往往“一肚皮不合時宜”，如今小說等文學(xué)形式又日漸式微，心理不平衡，拿語文教學(xué)開刀出氣，也是可能的，中小學(xué)教師是知識分子中的“弱勢群體”。
我發(fā)現(xiàn)文學(xué)家們只管站在學(xué)校圍墻外進行“聲討”，卻很少有“下海”來教書的。這一方面說明我們的教育體制不能吸引人才，另一方面恐怕也證明文學(xué)家們是“站著說話不腰疼”。讓他們來代一個學(xué)期語文課，不用當(dāng)班主任，他們說話調(diào)子就變了。
做語文“人之患”，實在太難了！頭頂五千年歷史，肩負“精神塑造”和“聽說讀寫”兩個重擔(dān)，在評比、考試的四面楚歌聲中，與一群“厭學(xué)”的孩子周旋……情何以堪？能活下來就不錯了。
我已經(jīng)看明白了，語文是社會的“火山口”之一，是天生的“眾矢之的”。當(dāng)了語文教師，就得準備挨罵。我不下地獄，誰下地獄？
但無論如何，語文教學(xué)還是在前進。我們今天對語文教學(xué)的認識，和幾十年前相比，不可同日而語，這中間確有文學(xué)家的功勞。身為語文教師，我主張不管文學(xué)家說話多么難聽，我們都要采納他們意見正確而可行的部分，努力改革我們的教學(xué)。特別重要的是，我們要盡量減少用在管理方面的精力，抽時間讀書，更新知識，提高素質(zhì)。可以請文學(xué)家做報告，可以請他們“做課”，可以在學(xué)生和教師中成立文學(xué)社團，可以辦小刊物，可以組織文學(xué)作品研討會。從某種意義上說，語文只有不脫離文學(xué)，才能不脫離生活，因為文學(xué)對生活的反應(yīng)是最敏銳的。
向文學(xué)家學(xué)習(xí)，向語言學(xué)家學(xué)習(xí)，向哲學(xué)家學(xué)習(xí)，向心理學(xué)家學(xué)習(xí)，向社會學(xué)家學(xué)習(xí)，堅持下去，語文學(xué)科和語文教師的前途，都是光明的。