《社戲》備課助教資料
另據(jù)周作人回憶，小說中所寫的社戲的內(nèi)容，“是紹興戲中精彩內(nèi)容之一”，“幫閑引了公子去搶姣姣，結(jié)果吊打了寫服辯了事，……看過的人都不能忘記，……雖然他不曾說出是什么戲文來”。這段回憶，與《游園吊打》的情節(jié)也是完全吻合的。
二、人生經(jīng)驗(yàn)通感──從《社戲》和《朝花夕拾》談起(范伯群、曾華鵬)
(一)
“真的，一直到現(xiàn)在，我實(shí)在再沒有吃到那夜似的好豆，──也不再看到那夜似的好戲了。”魯迅的名篇《社戲》的結(jié)末一句，不知勾起了多少讀者的神思遐想。為什么我們會受作品中的這種悵然若失的情愫的強(qiáng)烈感染呢?因?yàn)檫@結(jié)末一句話伸出她的纖巧的手指撥動了我們的心弦，使我們聯(lián)想起自己永遠(yuǎn)失落了的童年，從而攪動我們心靈深層的積淀，引起“心弦的共振”。人人都會用自己的人生經(jīng)驗(yàn)去補(bǔ)充和生發(fā)這種“失落感”，并且會賦予這種一去不返的失落感以“美質(zhì)”。
假設(shè)將《社戲》的結(jié)末一句話刪去，我想作品的感染力就大為遜色。如果我們深究一下這句話為什么會有如此感人肺腑的“魅力”，那么其奧秘就在于：魯迅用這句話激起了讀者的“人生經(jīng)驗(yàn)通感”。“她”能點(diǎn)燃我們追憶童年的情感之火，而且人人都具備這種“通感”的燃點(diǎn)。
童年──對每個(gè)成人來說，都永遠(yuǎn)無法重現(xiàn)地消逝了。每每憶及，總會有一種惆悵的失落感，而人們對永遠(yuǎn)失落和不可重復(fù)的歲月總會去追尋出它的美感來，再用感情鍍上金色的光澤。即使是憂患的童年，也會因時(shí)距而尋覓出憂患余生中的“憂患美”。《社戲》的結(jié)尾，就是誘導(dǎo)人們追憶這種“永遠(yuǎn)失落的美”，又借助于“人生經(jīng)驗(yàn)通感”的“導(dǎo)體”，抓住了讀者的心。
過去，我們對這種客觀上存在的人與人之間的“人生經(jīng)驗(yàn)通感”，諱莫如深，守口如瓶；我們對這種“接受美學(xué)”中的“最良導(dǎo)體”，缺乏必要的冶煉和運(yùn)用。這種“人生經(jīng)驗(yàn)通感”能使作者和讀者的感情熔為一爐，迸射出耀眼的火花。能找到這種“人生經(jīng)驗(yàn)通感”的作家，他就是找到了征服讀者心靈的“秘密武器”。魯迅就是善于掌握這種“秘密武器”的圣手。他在《朝花夕拾》的《小引》中說：
我有一時(shí)，曾經(jīng)屢次憶起兒時(shí)在故鄉(xiāng)所吃的蔬果：菱角，羅漢豆，茭白，香瓜。凡這些，都是極其鮮美可口的；都曾是使我思鄉(xiāng)的蠱惑。后來，我在久別之后嘗到了，也不過如此；惟獨(dú)在記憶上，還有舊來的意味留存。他們也許要哄騙我一生，使我時(shí)時(shí)反顧。
的確，這“思鄉(xiāng)的蠱惑”，這對兒時(shí)的反顧，這記憶中的“舊來的意味”，實(shí)際上并不如想像中的那樣美。但我們是自覺地去受“哄騙”的，而且甘愿“終身受騙”。這是一種多么神妙而無法言表的感情啊!也許是魯迅已經(jīng)自覺地發(fā)現(xiàn)了《社戲》結(jié)末一句的震懾的威力，所以作家才會在《朝花夕拾•小引》中再舊事重提。而且又非常自如地嫻熟地在《朝花夕拾》中運(yùn)用這種使人們“心靈相通”的技巧。要論及“人生經(jīng)驗(yàn)通感”這個(gè)大題目，涉及的領(lǐng)域是無限寬泛的，我們這里只想談?wù)劇八监l(xiāng)的蠱惑”和兒時(shí)的反顧這一課題。因?yàn)椤冻ㄏκ啊肪褪囚斞赣绖e故鄉(xiāng)后的蠱惑的情思，就是在流離顛沛中，對兒時(shí)童心的追憶。這是有良知良能的人的最基本的“通感”之一吧?
《從百草園到三味書屋》的結(jié)尾，有著濃郁的《社戲》式的風(fēng)致。魯迅用“荊川紙”影寫了一大本繡像，“因?yàn)橐X用，賣給一個(gè)有錢的同窗了”。結(jié)末寫道：“他的父親是開錫箔店的；聽說現(xiàn)在自己已經(jīng)做了店主，而且快要升到紳士的地位了。這東西早已沒有了吧。”這也是一種惆悵的失落感。這是童年時(shí)帶著最美好的情趣描摹的“心藝”，又何況是一大本呢!這是純正的童心的結(jié)晶。可嘆的是“明珠投暗”了。真情被銅臭所玷污，這是莫大的痛惜。這個(gè)已做了店主的“準(zhǔn)紳士”，與北京戲園中“很看不起似的斜瞥了我一眼”的胖紳士是類似的。“這東西早已沒有了吧。”──童年的魯迅是愛書的。當(dāng)長媽媽為他買到“三哼經(jīng)”時(shí)，他好像遇著了一個(gè)霹靂，“全體都震悚起來”，他說“這四本書，乃是我最初得到，最為心愛的寶書。書的模樣，到現(xiàn)在還在眼前”。那么，對搜集繪圖的書幾乎成癖的童年時(shí)的魯迅來說，難道不更珍愛自己搜集和影寫的圖畫嗎?更何況還有“最成片段的是《蕩寇志》和《西游記》的繡像”。它的模樣，難道不也會“到現(xiàn)在還在眼前”浮現(xiàn)嗎?那是在三味書屋就讀時(shí)童心被藝術(shù)征服的活見證，可是“這東西早已沒有了吧”，所傳達(dá)給我們的卻是童年高尚情趣的“灰飛煙滅”，是一種超常形態(tài)的悵然若失。