戊戌變法
——江山主編《世紀檔案》團結出版社
三、從詩詞中看戊戌六君子
戊戌政變的人物中,譚嗣同最為人稱道。他出身于官僚地主家庭,其父譚繼洵做過湖北巡撫。譚少時隨父赴任,走遍了大半個中國,因而,熟悉各地的社會情況和人情風物。所作詩充滿愛國激情。甲午敗北,民族危機日亟,譚極感痛苦,作《有感》云:“世間無物抵春愁,合向蒼冥一哭休。四萬萬人齊下淚,天涯何處是神州!”戊戌年八月初三,嗣同夤夜到袁世凱寓所,勸袁發兵誅殺榮祿,擁護光緒,被袁出賣,于是政變發生。那拉氏囚光緒于瀛臺,并逮捕維新派。有人勸譚逃走,他不為所動,并且說到:“各國變法無不流血而成功。中國變法而流血,請自嗣同始!”被捕后,他在獄中作絕命詩云:“望門投止思張儉,忍死須臾待杜根。我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖!绷喝喂^“兩昆侖”一指康有為,一指俠客大刀王五。但譚氏之孫訓聰認為“兩昆侖”系指兩仆,即“昆侖奴”之稱也,兩仆一名胡理臣;一名羅升。譚在獄中時曾三致札于胡羅兩人。亦有人認為“兩昆侖”系指康有為和譚自己,蓋謂死者、生者、去者、留者。譚臨刑時大呼:“有心殺賊,無力回天,死得其所,快哉快哉!”充分表現出視死如歸的氣概。
楊深秀曾做過山東道監察御史,后來參與新政,曾與康廣仁共議廢除八股文,上疏光緒請定國是。那拉氏發動政變,囚光緒于瀛臺,再度“垂簾聽政”。楊深秀上疏責問光緒被囚原因。要求那拉氏撤簾歸政,遂被捕,并與譚嗣同等同日被殺。楊在獄中有詩云:“久拚生死一毛輕,臣罪編由積毀成。自曉龍逢非俊物,何嘗虎會敢徒刑。圣人豈有胸中氣,下士空思身后名?w紲到頭真不怨,未知誰復請長纓?”“長鯨跋浪足憑陵,靖海奇謀愧未能。安恥靖邊多下策,當思股武有中興。孤臣頃作湟中鹿,酷吏終羞殿下鷹。平日敢言成底事,復盆秋水已如冰!边@是楊深秀在獄中所作僅存的兩首。
林旭在一八xx年入京應試,激于義憤,參加“公車上書”,維新運動中閩學會的重要人物。被殺時年僅二十四歲。林旭能詩,其《虎邱道上》云:“愿使江濤蕩寇仇,啾啾故鬼哭荒邱。(原注:指倭人租界,暴骨千萬。)新仇舊恨相隨續,舉目真看麋鹿游。”林旭在獄中作詩贈譚嗣同:“青蒲飲泣知何補?慷慨難酬國士恩。欲為君歌千里草,本初健者莫輕言!痹娭械摹扒Ю锊荨毕抵付O;而“本初”則指袁世凱,因三國袁紹字本初,故借以指袁。林旭看出袁世凱的奸詐,不同意譚之求助于袁,而主張依靠董福祥。林旭被殺后,夫人沈鵲應(沈葆禎之孫女)哭之以詞(調寄“浪淘沙”)云:“報國志難酬,碧血誰收?篋中遺稿自千秋。腸斷招魂魂不到,云暗江頭。繡佛舊妝樓,我已君休,萬千遺恨更何尤!拼得眼中無盡淚,共水長流!边@是戊戌政變后傳誦一時的哀調。沈不久自殺殉夫?涤袨樽髟娫疲骸翱犊司柢|,投身赴大理。嗚呼萇弘血,三年碧不止。娟嫮沈公孫,令德儷才婿。竟作墜樓人,長咽秦淮水!碎g廿四年,英名滿天地!
劉光第與譚等同時遇難。劉能詩文,善書法。中法戰爭失敗后,劉作詩云:“夢中失叫驚妻子,橫海樓船戰廣州……自笑書生最迂闊,壯心飛到海南陬!焙吓e人曾廉上書請殺康有為,梁啟超,光緒將其奏折交譚嗣同議駁,譚愿以“百口?、梁之忠,若曾廉之言屬實,嗣同先坐罪!眲⒐獾谝矊懼骸俺脊獾谝舱堊铩薄?涤袨樵诹г娭嘘P于劉的句子是:“我不識裴村,裴村能救我。署奏拒鷹鹯,心感報無所。”“奪門忽聞變,投獄無少亸。竟從龍比游,哀哉呂武哿。”
——許滌新《百年心聲》上